在布宜诺斯艾利斯的一角，有一座不在地图上的“等待之城”。这里的时间流速很慢，所有居民都在等一件事：有人在等一封信，有人在等雨停，有人在等死去多年的爱人复活，有人在等一个永远不会打的电话。没有人离开，因为他们相信只要等到那件事发生，人生就圆满了。邮差卡洛斯是唯一能自由进出的人，他负责把外面的消息带进来，也负责把谎言带进来。他知道等雨停的人生活的地方从来不下雨，等复活的人爱人的骨灰早就撒进了大海。但他从不告诉他们真相，因为他自己也在等——等一个愿意听他说出真相的人。影片最后，一个刚来的女孩问他：“你在等什么？”卡洛斯笑了笑：“等你问这个问题。”
魔幻现实主义与存在主义哲学的完美联姻，每一帧都是孤独的油画。台词少到奢侈，但每句话都像诗。结尾那句回答足以让人沉默看完字幕。
2024
退休老人钓鱼时意外钓上一个神秘漂流瓶，里面藏着一段关于战后遗孤的往事。
2016
一个总对着镜头吐槽生活的伦敦女孩，试图修复与姐姐的关系，同时经营一家倒闭边缘的豚鼠主题咖啡馆。
1978
明朝一对恋人因家族仇恨分离，双双喝下孟婆汤前约定来生暗号“断肠红”。
2025
一个过气的美国蓝调口琴手流落孟买，却用音乐成了黑帮的“死亡信使”。
1970
一所侏儒福利院里，侏儒们发动暴动，却只是复制了正常社会的所有暴力与荒谬。
2025
1996年，一场车祸后，新娘失忆嫁给了救她的司机，却不知新郎一直在找她，而司机正是新郎的私生子弟弟。
2018
18世纪英国，体弱多病的安妮女王与两位表姐妹上演了一场荒诞至极、你死我活的宫廷三角恋。
2018
前拆弹专家目睹总统车队遇袭，利用爆炸物制造知识反向追踪，发现凶手就在安保团队内部。