美国中西部小镇希洛遭遇百年一遇的龙卷风，教堂倒塌压死了正在祈祷的十二名信徒。幸存者悲痛欲绝，当地电台主持人、无神论者杰克在节目中开玩笑说“应该起诉上帝”，没想到全镇居民当真，联名委托他打这场史无前例的官司。被告席上坐着代表“上帝”的是一位神秘的老牧师，他自愿出庭，并称“上帝会通过我的嘴说话”。法庭辩论变成了关于苦难、自由意志与信仰的哲学擂台。杰克找到气象学家证明风暴路径被人为改变的可能，而老牧师只需说一句：“你们祈祷雨停，隔壁县的农民却祈祷雨水浇灌庄稼。”最终法官裁定“上帝无法出庭”，驳回诉讼。但杰克走在重建的小镇上，第一次走进了教堂。
用一个近乎荒诞的法律设定，撬动了关于神义论的沉重叩问。台词密度极高，每一场辩论都像一记重锤。没有给出答案，却让信徒与非信徒都陷入了温柔的沉默。
2020
二战太平洋战场，一艘美军潜艇被日军驱逐舰围猎，艇长必须在氧气耗尽前用最后三枚鱼雷完成绝杀。
2025
1949年山城解放前夜，一个家族的婚礼上，七个人各自怀着不同使命，都在等待那场雨。
2025
天才听障棒球少年，唯一的愿望是亲耳听到一次父亲为他喝彩的“击球声”。
2020
1870年代旧金山唐人街，武功高强的华人移民在爱尔兰帮和警局夹缝中杀出血路。
2025
兰博再次进入丛林，这次不是为了国家，而是为了救一个素不相识的女孩。
2024
一个坚信“衣服是人类谎言”的裸体主义老头，用一场荒诞的越狱去海边寻找人生的真相。
2019
一场车祸让他失去所有记忆，但身体的本能却在每晚带他前往同一个陌生地址。
2019
全球人类瞬间石化的数千年后，天才少年大木大树凭借科学力量从零开始重建文明。